När snön sakta faller på isfyllda grenar, påminns jag om att dagen sköljer ut natten och vintern smälter till våren. Det finns en förgänglighet i varje ögonblick. Och även om saker och ting inte verkar gå framåt, förändras de faktiskt – även på mikroskopisk nivå – ständigt.

Förändring kan vara flygande. Vissa skjuter det gärna undan, vill inte ha något av det – irriterade på de ögonblick då "en förändring" kommer att behövas. Andra avvisar föreställningen om tradition och domstolsförändringar vid varje tur.

Även om tradition kan ha en viss grad av likmodighet, finns det klumpar av överförd kunskap och en renhet i tanken som kommer från att veta hur en sak gjordes för decennier, om inte århundraden sedan.

Det var där jag började min utbildning i konsten att formulera parfym (och jag använder termen "konst" löst). Det är inte så att jag inte tror att parfymer har något artisteri i sig. Faktum är att varje näsa har ett unikt sätt att formulera sig på. Vem som helst kan härma Robert Capas fotografiska stil, men ändå kunde bara Capa ha tagit bilderna han tog. Vad och vem han var, informerade varje klick på slutaren. Och med varje framsteg av filmen utvecklades han, förändrades och blev modig.

Jag började med att skrapa på ytan av nutida parfymtänkande, sedan bröt jag snabbt mina stela små naglar när jag grävde mot berggrunden, full av traditioner. I det värkande slutet blev jag en student av sedan länge bortglömda metoder som bättre passade vårt lilla labb.

I mer traditionella metoder identifierade jag ett mjukare och mindre aggressivt tillvägagångssätt för att blanda känsliga absoluter och naturliga betonger. Att ge experimenten tid att vila verkade ha glömts bort i vår go-go-go, snurra-virvel-snurra maskinblandningsera. Men tradition kan bara få dig så långt. Jag behövde några moderna tekniker för att utöka min tankeprocess. Jag skulle ta den snabba prototypmetoden som jag så ofta använt som designer och tillämpa den på att formulera med ultramoderna aromingredienser. Denna kontrast mellan gammalt och nytt passar min stil helt och hållet.

la 1e en excès eau de parfum

Så hur närmar jag mig varje rad i formeln? Helt ofarligt kickar det igång i kylan på labbet. Eller om jag tar tillbaka det till mikroskopet, så ligger det på de tjocka papperstestremsorna vi ser i så många "näsa" huvudbilder - i de otaliga flaskorna med råvaror som dominerar varje ledig tum av hyllutrymmet.

Mina dagar är dränerade från en flaska till en annan, remsa till remsa. Anteckningar tas och letar efter att Tetris-bitarna ska vända och floppa på plats. Jag skriver min första rad. Utgångspunkten: ett arrangemang av aromingredienser i hjärtat av detta specifika experiment. Jag ger den ett namn – temat för den förhoppningsvis-snart-till-vara parfymen. De andra blocken flyger på plats, ändras eller faller av – stoppar mig själv innan spelet blir för komplicerat. Jag väntar några dagar, redigerar raderna, trimmar fettet. Därefter är det till labbet för att blanda. Jag tryckte på paus.

Kepsen är lindad tätt. Jag väntar; otåligt pacing, eftersom elementen i flaskan börjar förändras – på en mikroskopisk nivå – aldrig så konstant.

Taggar: limited-run molecules perfume